一、《活着之上》中知识分子的成长历程叙事
在麓城念重点大学的许晶晶,家在省内津阴县的一个小镇——二圩镇,她靠自己的努力从县中考上麓城师范大学,背负着全家的希望,把毕业后在城里找个有编制的工作当成不可更易的人生信念。这样的人生信念背后有来自原生家庭及自身精神上的双重压力:许晶晶的爸爸吃了没有编制的亏,在资历审查中被淘汰,于是便要求许晶晶毕业后不能回津阴,一定要留在麓城工作且一定要有编制,为此他不惜吃尽苦头让女儿全身心投入学习;除此之外,许晶晶自身感受到的麓城与津阴县城以及二圩小镇的巨大差别,也坚定了她留城的决心。可是她没有料到,理想与现实之间的鸿沟是那样巨大,走出大学校门与当初考入重点大学,两者的心态竟有云泥之别。而这都是因为,现实社会已经变得让寒窗苦读的学子完全无法理解也难以应对。在许晶晶时代,大学毕业生过剩,文凭成了废纸,本科毕业如果没有家庭背景,本人又不是特别优秀,想要在省城以上的城市找到到有编制的工作,简直难于上青天。阎真的长篇近作《如何是好》讲述了女大学生许晶晶从临近毕业找工作到走上社会后,为了在城市里站稳脚跟而尝尽了艰辛与苦痛却一直苦苦挣扎现实樊笼的故事,反映出在权力和金钱称霸的社会里,年轻一代的成长无比艰难,生活也极为沉重。
二、知识分子叙事的人物形象探析
小说中的许晶晶是一个不断被现实捶打的形象,但她也一直在现实困境中挣扎:自从许晶晶保研失败、与章伟的恋情失败,她的挣扎之旅便持续下来,不论是家教中认识的赵医生,亦或是家境优渥的李亦明、省经视台的范哥、优博机构的刘老板......每个人的出现对晶晶来说都是选择,也是挑战,她倔强的坚守着初心,不愿将爱情定义成交易,然而伴随着时间流逝与外在压力,她不得不考虑婚嫁问题从而走上相亲之路,但也不那么顺利,面对条条框框与他人对待爱情的态度与要求,高不成低不就的挣扎心理再次迸发,权衡之下还是选择叶能作为潜力股与自己的后盾。从工作上的焦虑到婚嫁上的焦虑,她的成长似乎被一面密不透风的围墙包裹着,也被裹上焦虑的泥浆,时刻陷入困顿,又时刻寻找生机。
原本是一个积极纯真的女大学生,但是在经历保研失败、失恋及求职难等一系列打击后,她慢慢被磨平信心,甚至迫于原生家庭的压力,多次对原生家庭发出无奈与叹息:“他们有人帮,谁来帮我?”“像我这样赤手空拳的人,想找到一份好工作,可能吗?”家里没有背景,她自身也不愿屈服于外在的种种诱惑,次次都选择跟从本心,使得她能选择的生存空间更加狭窄,她用十年在职场中摸爬滚打,所幸她的忠诚品质被令总赏识并加以提拔,她自身后期也专注提升自己的专业素养,并积极探寻职业发展新路径,使得职业生涯的发展还不算糟糕。许晶晶作为有自我追求的青年知识分子,她坚持与命运抗争,在不利环境的压迫下顽强抵抗,最终守护住了自己的心灵原则和生活信仰,在严峻的现实和一次次面临绝境中走出了自己的人生之路。
三、知识分子叙事的艺术特质
阎真的《如何是好》选择了继续挖掘与关注知识分子题材,运用高度写实而又极富艺术匠心的手法,真切感人地刻画出当下年轻一代的生存困境与生活痛感。《如何是好》的故事情节和人物命运都给人以很强的现实感。主人公许晶晶的遭遇就像一面镜子,不仅反射出社会的现代化程度及人文发展状况,而且也让千千万万个像“许晶晶式”的大学生找到自己在社会中挣扎的影子。许晶晶为了留城一次次陷入绝境受到折磨,给她设置障碍的则是权力与金钱联姻的市场及主宰一切的“现实”。对于许晶晶所代表的年轻知识者来说,这样的现实是严峻且残酷的,因为在这个一切都看“资格”的社会里,除了文凭几乎一无所有的年轻人,迈出每一步都等于在绝境中挣扎。《如何是好》讲述主人公许晶晶的成长史,时间跨度达十年之久,这十年本是一个年轻女性的黄金时段——学有所成,走上社会从事与专业对口的工作,建立家庭,结婚生子,享受城市的物质与文化生活。可是,重点大学新闻专业出身的许晶晶,从大学即将毕业到经过千辛万苦终于在麓城稳定下来,十年的成长史简直是一部辛酸史,血泪史,在女性最美好的一段年华,许晶晶没有得到青春时期应有的快乐和跟她自身的资质相匹配的人生收获,有的是无尽的焦虑与忧愁、无奈与愤恨,绝望与痛苦。
阎真,不仅擅长将人物设置在极端的“困境”中书写心路历程,还擅长表现生活的痛感,更是一位有着高度艺术自觉的小说家,始终秉承文学传统,作品兼具现实性与艺术性。阎真在《如何是好》里站在人生本位的立场,设身处地把当今年轻人的生活痛感描绘得触目惊心,文中有许多描写许晶晶人生痛感的段落,让人不堪卒读。例如:“可是,我能躺下吗?随意躺一躺,几年就过去了,那天的许晶晶就不是今天的许晶晶了。”无论是行为动作还是内心活动,细节性模拟都符合人情物理,达到高度的艺术真实。用精妙的比喻增强叙述描写的文学性,在《如何是好》里更是举不胜举,例如:“天下的路千万条,哪一条都不属于我,就像一个疲惫的夜行旅人,周边没有一点光亮,也没有一家客舍。”再如其丰富的想象:“我想象着自己就是那颗坠落的泪珠,在生活的边缘往下滑,慢慢地滑,滑,突然,坠落在地,摔得粉碎”、“我想象着自己是一只刚刚飞起来的风筝,迎着风,舒展着享受飘扬的欢乐。突然,一把隐形的剪刀伸了过来,‘咔嚓’一声,线断了,风筝斜着身子,落下来,‘咔嚓’一声,一头栽到水泥地上。”这样的意识流描写及艺术造像都很有诗性,体现了阎真高超的艺术表现能力。此外,小说中的意象也暗含作者的文学情感,例如开篇时的“云朵”——“在草地上坐了下来,盯着那片云出神,想到这是李白也曾看到过的,还有苏东坡”;还有末尾时的“星空”——“唱完,都沉默了,仰头望着浩渺星空”。不论是云朵还是星空,穿越时空隧道,以前的文人名士与我们看的都是同一片天空,作者对于古代名人志士的追溯,也是对当代知识分子的一种警醒与坚守。
四、结语
阎真的《如何是好》不论是写作对象的选择还是人物形象的塑造,都真切地反映出作者对生活的零距离表现及细致入微的观察,正如其就《如何是好》接受访谈时就说到的一句话:“身为作家,我要写出现实生活的痛感,要从这个方面去寻找创作动机和灵感”。《如何是好》的艺术特质便从这句话中很好的体现出来,也遵从了纯文学的伦理,既真实地反映当下知识分子在市场经济语境下人生之路的困顿艰难,但又塑造出不向金钱与权力屈服、拒绝用人格尊严去交换生活保障,而是通过刻苦学习和努力工作走出困境,从而实现人生价值的青年知识分子形象,给艰难时世里的年轻一代指出了正确的人生方向。而在这样的书写中,作家按照生活与人性的逻辑,以接地气及朋友式的口吻描写了年轻人接连遭遇困境时的心态和反应,用审美的方式重建特定时代的生活格局,把现实的反省引向个体生命的终极追问,为新时代保留下一幅不会褪色的青春图景。
参考文献
[1]阎真.活着之上[M].长沙:湖南文艺出版社,2014.
[2]王卫平.中国现代知识分子小说史论[M].北京:中国社会科学出版社,2009.
[3]赵炎秋.论阎真小说的现实主义实验性特征——以阎真新作《如何是好》为主要考察对象[J].中国文学研究,2023(02).
[4]陶东风.知识分子与社会转型[M].郑州:河南大学出版社,2004.