钱钟书先生说过,“在日常经验里,视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉往往可以彼此打通或交通,眼、耳、舌、鼻、身各个官能的领域,可以不分界线”。我们欣赏古诗词的时候,会意识到与颜色相关字词的高度敏感性。甚至可以把一个个句子比作洇湿的宣纸,每当出现一个关乎颜色的字词,就是铺张一层薄薄的基调。
中国古有“青、赤、黑、白、黄”五色,在诗词中的出现频率,以“青”为最甚。《阴阳书》有言:“色曰青,人曰仁,情曰喜,时曰春,数曰三八,音曰角,神曰青龙、苍龙”。这几者的异同,就会是一次很有意思的探讨。
一 绿
“绿”行使自己的颜色功能,是想象化的视觉,是作者和读者之间的共情。“千里莺啼绿映红,水村山郭酒旗风(1)”里面,有成片的密林;“川原一片绿交加,深树冥冥不见花(2)”之中,有广袤的原野;诵出“春来江水绿如蓝,能不忆江南(3)”,心中顷刻展开南方水乡通通通透透的江面;“白鹭忽飞来,点破秧针绿(4)”,正是生长不息的稻田。
“绿”作动词,脑中是无边无际蔓延的绿意,所过之处,生机绽放,时令已达。“春风又绿江南岸,明月何时照我还(5)”中的绿,是春天的妙笔,沿江两岸一一点染;“绿遍山原白满川,子规声里雨如烟(6)”中的绿,是蓬勃不可挡的力量,迅速把大地翻新一遍。
“绿”有时是一种质感:“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归(7)”,柔软的绿芦草编织成衣,细密的雨珠没入其中,江上微风吹拂,植物的香气弥漫开来。
“绿”有时甚至变成一种实物——“北山输绿涨横陂,直堑回塘滟滟时(8)”,“绿”被排山倒海的巨力推涌着,漫过山巅,覆盖一切。
二 青
“青”本是一种颜色,介于蓝绿之间。“遥望洞庭山水色,白银盘里一青螺(9)”中的“青”,既是泛光的小小螺壳,也是黛色的美山;“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新(10)”,是雨中的古城,城中的驿站,驿站前的分别;“岱宗夫如何?齐鲁青未了(11)”中,“青”是不断的山色,漫漫延延。
“青”常与植物相应和——“六出飞花入户时,坐看青竹变琼枝(12)”,“青”代言了竹的清冷习节;“池上青莲宇,林间白马泉(13)”,“青”贴合了莲的独立气质。
“青”和山也默契无间。“两岸青山相对出,孤帆一片日边来(14)”,是俊秀的山峰遥遥相望,吐青吞青;“袖舞晚霞辉,声敲青山碧(15)”,是清越直拔的崖壁正在回响,青色的音波带着黄昏的悠扬;“青山隐隐水迢迢,秋尽江南草木凋,二十四桥明月夜,玉人何处教吹箫(16)”,此刻的“青”稳于诗首,是荡漾的水波,俊枯的秋意,箫声中飘渺的青色峰峦;“一水护田将绿绕,两山排闼送青来(17)”,跃动着的青川扑面而来。
“青”不止于色彩,也不止于山水树木——它也许是无声的情感,“三春白雪归青冢,万里黄河绕黑山(18)”,“青”又成为墓旁疯长的葱郁与泫然低垂的默哀。
三 碧、翠
为何将“碧”、“翠”放到一起呢?不妨联想二者的身世。
首先看“碧”:一指碧玉,二指青绿;小家碧玉、苌弘化碧、碧血丹心等成语典故中,“碧”都是一个正向字。再来看“翠”:一指翡翠、硬玉,二指绿色,三指翠鸟;翠围珠裹、匀红点翠、红飞翠舞等成语中,“翠”都是柔软的,偏向女性化的。不难看出,“碧”与“翠”有些相似;但在具体的句子里,选择哪一个却是是很明确的,这是由于二者又有不同。
“碧”字与天空,山川或是繁复宏大的景象相联系,同时自含浩然正气。“孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流(19)”,是一望无际的澄澈天空,更见远行人的形单影只;“野竹分青霭,飞泉挂碧峰(20)”,是森茂林密的峥嵘石峰,越见清骨奇貌;“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红(21)”,举目皆是苍翠欲滴,荷海无疆。“问余何意栖碧山,笑而不答心自闲(22)”,此时用“绿”,未免简陋;此时用“青”,未免平庸;此时用“翠”,未免世俗;唯有用“碧”,方显闲云野鹤,胸襟豁达之疏朗。
“翠”字与“碧”字恰反,专着细微之处,做阴柔之态。“美人梳洗时,满头见珠翠(23)”,正是富贵女子发间的翡翠珠钗;“身披翠云裘,袖拂紫烟去(24)”,仿佛已集浅绿贝片与青翠缥云于衣间,步步欲仙。
在古诗词的世界里,“碧”、“翠”有别,却也和谐。
总结
在读蒋勋的《写给大家的中国美术史》时,在序中看到一段话:
“我开始重新思考,如何可以单纯的像孩子一样,去再一次观看那中国古老的彩陶、斑驳的青铜器;看故宫博物院一片一片发黄残破的绢帛上,晋唐人的字迹和墨痕;看矗立在石壁上巨大的北魏石刻佛像的庄严;看深藏在洞窟中暗无天日,然而依旧灿烂夺目的敦煌彩绘……这个民族,历经数千年不曾停止的对美的信仰,下一代还有福分继承吗?”
我们是如何读诗词的呢?我们关注了什么,又错过了什么?真正宝贵的东西,是否正在悄然流逝?那些跨越千百年的小小暗示,我们真的收到了吗?还能够突觉感动,会心一笑吗?
(作者系华东师范大学美术学院本科二年级学生,从事绘画专业学习)
参考文献
(1)唐,杜牧,《江南春》。
(2)宋,王安石,《出郊》。
(3)唐,白居易,《忆江南》。
(4)明,杨慎,《出郊》。
(5)宋,王安石,《泊船瓜洲》。
(6)宋,翁卷,《乡村四月》。
(7)唐,张志和,《渔歌子》
(8)宋,王安石,《北山》。
(9)唐,刘禹锡,《望洞庭》。
(10)唐,王维,《送元二使安西》。
(11)唐,杜甫,《望岳》。
(12)唐,高骈,《对雪》。
(13)唐,孟浩然,《过景空寺故融公兰若》。
(14)唐,李白,《望天门山》。
(15)五代,李映,《山间客访》。
(16)唐,杜牧,《寄扬州韩绰判官》。
(17)宋,王安石《书湖阴先生壁》。
(18)唐,柳中庸,《征妇怨》。
(19)唐,李白,《黄鹤楼送孟浩然之广陵》。
(20)唐,李白,《访戴天道士不遇》。
(21)宋,杨万里,《晓出净慈寺送林子方》。
(22)唐,李白,《山中问答》。
(23)唐,郑遨,《富贵曲》。
(24)唐,李白,《鸣臯歌奉饯从翁清归五厓山居》。